1956年2月13日，张爱玲填写了申请书寄往位于新罕尔州彼得堡的麦克道威尔文艺营，其中写道：

    亲爱的先生／夫人：

    我是一个来自香港的作家，根据1953年颁发的难民法令，移民来此。我在去年10月份来到这个国家。除了写作所得之外我别无其它收入来源。目前的经济压力逼使我向文艺营申请免费栖身，俾能让我完成已经动手在写的小说。我不揣冒昧，要求从3月13日到6月30日期间允许我居住在文艺营。

    在麦克道威尔文艺营，张爱玲与赖雅相遇。这时赖雅65岁，张爱玲36岁。

    甫德南?赖雅1891年出生在美国费城一对德国移民夫妇家中，17岁进宾州大学攻读文学专业，20岁以前已有大量诗作发表。他曾在哈佛大学读硕士学位，在麻省理工学院当英文教员，任《波士顿邮报》的战地记者，赴欧洲报道第一次世界大战，后成为自由撰稿人。赖雅于1917年结婚，有一女，1926年离婚。30年代中期以后，赖雅成为一个忠信的马克思主义者，然而终其一生未能加入共产党。

    赖雅觉得张爱玲既庄重大方，又和蔼可亲。到了将近3月底，他们开始互相到对方的工作室作客。4月1日，他们并肩坐在大厅中共享复活节正餐。到了5月初，他们彼此已觉得很投趣。

    张爱玲始终是一个矜持的女人，人们未免感到惊讶，为什么这一次的罗曼史会发展得如此之快？其实，这是张爱玲面临多方面的生活窘迫的一次选择，赖雅是个热情又关心人的男人，对她的工作也有兴趣，在生活中挣扎的张爱玲挑中了赖雅。

    赖雅在文艺营的期限是5月14日，告别营地时，张爱玲向赖雅倾吐了自己的感情。6月30日，张爱玲在营地的期限亦满，她搬进了纽约的一位营友家。

    7月5日，赖雅收到张爱玲的一封信，说她已怀上了他的孩子。虽然赖雅离婚后30年来一直回避结婚，然而就在这一天，赖雅毅然写信向张爱玲求婚。8月14日，张爱玲和赖雅举行了婚礼。但由于多方原因，张爱玲去医院做了人工流产。（《